Era estate, e faceva molto caldo. Una sera, Nemesis, risalendo le scale che conducevano alla sua abitazione, con la coda dell’occhio si rese conto che c’era qualcosa di strano nella casa abitata dalle sue vicine spione. La loro porta appariva sinistramente aperta. E pareva immettesse in uno spaventoso spazio buio.
Nemesis doveva per forza passarvi davanti. Quando lo fece, non resistette a darvi una sbirciata dentro. Dapprincipio non voleva farlo, ma quel misterioso buco nero attraeva il suo sguardo sempre più in profondità, sempre più internamente, alla ricerca di una parvenza di luce assimilabile.
E una luce infine vi era, seppur flebilissima. La smilza – non poté vederla in faccia ma riconobbe il suo inequivocabile corpo esile, lungo e dinoccolato – sedeva su qualcosa, probabilmente una sedia, ma poteva essere anche un letto. Teneva una delle sue lunghissime e magrissime gambe innaturalmente stretta al petto, come se quella posizione le regalasse comodità – ma ciò sarebbe stato assurdo –, avvinghiata con le braccia a qualcosa di cubico e grosso, che era anche la fonte di quella debolissima luce che le irraggiava appena il corpo. Si trattava forse di un frigo? Nemesis se lo chiese. Infine, Nemesis notò che, nonostante la calda temperatura, ella indossava un paio di jeans lunghi che non le scoprivano per nulla le gambe – mentre si sarebbe potuto supporre che una ragazza accaldata in casa sua usasse vestire più scoperta possibile, forse addirittura con solo gli indumenti intimi.
Oltre a quella luce spettrale, ciò che diede i brividi a Nemesis più di ogni altra cosa fu che la smilza appariva palesemente immobile. Essa non mosse neppure un muscolo quando Nemesis passò davanti il suo uscio – eppure doveva averlo visto –, come fosse sedata, dormiente, in letargo, imbalsamata; o morta. Ecco, da ultimo fu quella l’immagine principale che Nemesis ne ricavò: che non si trattasse davvero di un corpo vivo, ma di qualcosa di morto, o posticcio, come una specie di manichino. Ma in tal caso, chi mai avrebbe potuto lasciarne uno lì, in quella posa ambigua, così somigliante alla smilza, e sopratutto per quale motivo? Per fargli uno scherzo, o piuttosto per fargli prendere un colpo? In quel fosco affrancamento del caos, i bulbi oculari di quella donna erano come palle completamente scure, che fornivano una sensazione di non vita e spersonalizzazione.
La scena si mostrava così tormentosa che Nemesis fu tentato di fare un passo verso la smilza per chiederle se andasse tutto bene. Ma una tale forma di cortese contiguità non poteva proprio permettersela dato che essa da mesi rappresentava uno dei suoi detrattori più inesorabili.
Così, anche se non si poté dire che fece finta di nulla, Nemesis tirò dritto per la sua strada.
A casa si chiese se avesse fatto male a non intervenire; ma poi ricordò tutte quelle volte che aveva salutato la smilza incontrandola per le scale, e come lei ogni volta avesse deciso di ignorarlo a oltranza. Così si disse che, se pure lui le avesse domandato come si sentiva, lei non gli avrebbe mai risposto, sia se era morta sia se non lo era, e nel secondo caso si sarebbe risentita per la sua intromissione.
Quando quella notte si mise a letto, Nemesis continuò a fantasticare circa quella inquietante scena a cui aveva assistito. E se la smilza fosse stata davvero morta, stroncata da quel caldo infernale che in quei giorni mieteva copiose vittime in tutta la città? In tal caso l’indomani qualcuno se ne sarebbe accorto e allora sarebbe venuta la polizia a fare i riscontri del caso. E anche lui nondimeno sarebbe stato interrogato. Anzi, c’era modo di pensare che sarebbe stato il primo sospettato, dato che presto sarebbe trapelato come i rapporti tra lui e le sue vicine fossero sempre stati tesi e di reciproco odio. E poi gli agenti avrebbero trovato il suo diario, con quegli evidenti propositi di vendetta nei confronti della smilza come pure della sua coinquilina. E allora qualcuno avrebbe fatto uno più uno e quelli della omicidi non lo avrebbero più lasciato in pace perché l’avrebbero ritenuto il vero killer della smilza, anche se la morte di questa poteva sembrare naturale.
Nemesis si addormentò con quel pensiero nefasto in mente. Solo il giorno dopo avrebbe scoperto se davvero la smilza era morta o no, o forse anche quella sera, quando la sua coinquilina, la cicciona, sarebbe rientrata per andare a dormire, dopo una mezza nottata trascorsa sul ciglio di una collina per evitare le più truci calure dell’afa…
L’indomani non accadde nulla di particolare. Dunque Nemesis apprese da quella solita normalità che la smilza non doveva essere morta, dopotutto. Di ciò ne ebbe la prova anche perché la vide nuovamente quando tornò dal lavoro. La incrociò all’altezza del portone. Essa era appena uscita mentre Nemesis doveva entrare. La smilza si fermò e fece qualcosa che prima non aveva mai fatto, cioè un gesto di comune cortesia nei suoi riguardi: gli accostò il portone affinché non gli si chiudesse in faccia, mentre gli disse: «Lascio aperto?» Ma la sua insolita carineria era stata già compiuta allorché la domanda era stata posta. Nemesis la ringraziò obbligato e la smilza, che teneva i lunghi capelli sciolti nonostante anche quel giorno facesse ancora molto caldo, lo sorpassò in quattro e quattrotto con le sue lunghe gambe storte da cavalletta.
Che strano che lei lo salutasse proprio all’indomani di quello strano fatto, si disse Nemesis non riuscendo ad afferrare in pieno cosa fosse accaduto in quel breve lasso di tempo. Probabilmente anche la smilza aveva pensato intensamente a lui, almeno quanto lui aveva fatto con lei. E ora che la cicciona non c’era – perché poi venne fuori che si trovasse in trasferta per lavoro – era come se la smilza non fosse più obbligata a odiarlo, e tra loro due avesse potuto sbocciare qualcosa di amichevole, infine.
Coule la vie 